Puisi-puisi Isnadi

13645114_1122269927839888_6963942012914766224_n

Isnadi, lahir di Nganjuk, Jawa Timur pada 10 Juni 1971. Buku kumpulan puisi Tetirah, Cermin, Merupa Tanah di Ujung Timur Jawa. Menerjemahkan novel Sula karya Toni Morison, Galilo and The Magic Number karya Sidney Rosen, Alice Adventures Underground karya Lewis Carrol. Novelnya berjudul Mata Ibu diterbitkan penerbit Pagan Press, 2015.

 

Mandi

 

Ketika aku mandi

ia memanggilku

untuk mengucapkan namanya,

Tanpa salah

 

Nama itu alamat wajah dan jejak tubuh, katanya.

 

Aku tunduk sebab diam

diam berpasang pasang mata sudah menerbangkan lebah

mengincar parasku

dengan sengat gundah keterpencilan

 

Melangkahi pintu

handuk sikat gigi sabun menggamitku

 

Harum, bebas penyakit

Putih kesat, bebas gigi berlubang

Bisiknya pelan dan mesra

 

Meruwat tubuhku yang telanjang

Yang membayang

 

Semenjak itu aku rajin berdandan

Setiap kali ia bertandang

 

Berpetualang dan bergumul melupakan

Beras persediaan

 

Lemas persendian

Usia dan uban

2017

 

 

Kaki Kebun

 

Kaki itu mencari jalan
Kembali pada jejak umur selapan
Beraroma kembang kebun
Paras bukit bukit
jambu Darsono di ketinggian

Klik
Ia terpana
Melihat mata air menghilang dari
Matanya

Tak ada gambar rupa ingatan
terkelupas di balik layar kamera handpone
File yang menunggu tombol dinyalakan
Menambali lubang lubang sisa
kenangan

Kaki itu berjalan ke belakang
menuju rumah melenting botol botol plastik dan sumur
Yang diratakan

Disana lama ia berdiam
Menghikmati akar akar pohon
Cor coran leher tercekat dan jerit terdiam

Lalu jalan lalu bangunan Lalu beton lalu aspal lalu
sepatu selalu
gagal dilepas

Ia ingin menangis memanggili susu ibu dan menyusun peta
Tapi perihnya tersesat laju dering telepon tak tergenggam

Ia masih disana
Menunggu kaos kakinya
terharu saat ia dimakamkan

2017

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *